Anime luôn nổi tiếng với những khoảnh khắc kịch tính đến nghẹt thở, nơi các nhân vật phải đối mặt với những thử thách dường như bất khả thi, những kẻ thù áp đảo, và một chiến binh cô độc đứng vững chống lại tất cả. Những cảnh này không chỉ thể hiện sức mạnh hay sự phô trương hình ảnh; chúng còn khắc họa ý chí kiên cường và quyết tâm sắt đá. Một cảnh ‘một người chống lại cả quân đội’ (one-man-army) trở nên khó quên khi nó khiến người xem tự hỏi: Một người thực sự có thể đi xa đến đâu khi chiến đấu một mình? Từ những kiếm sĩ điên cuồng xé tan hàng ngũ quân thù đến những thực thể thần thánh có thể xóa sổ cả đội hình chỉ bằng một cái búng tay, những nhân vật này không cần sự hỗ trợ. Họ không chờ đợi viện binh. Họ chiến đấu với toàn bộ lực lượng đối địch một mình, và chiến thắng. Dưới đây là 7 khoảnh khắc ‘một người chống lại cả quân đội’ đỉnh cao nhất trong anime, những phân cảnh mang tính biểu tượng nơi chiến trường chỉ thuộc về một người duy nhất.
7. Guts vs. 100 Lính Tudor
Berserk
Đó không phải là một trận chiến. Đó là một cuộc tắm máu. Và Guts đứng giữa trung tâm của nó, chỉ với thanh kiếm quá khổ, quá nặng và một mối thù không còn nơi nào để trút bỏ.
Sau khi rời khỏi Đội Quân Ưng và chia tay Griffith, Guts lang thang vào một quán rượu tìm kiếm thông tin. Thay vào đó, anh thấy một khoản tiền thưởng cho cái đầu của mình và hàng trăm lính Tudor háo hức thu thập nó. Họ bao vây anh trong đêm tối, rút kiếm, cười nhạo ý nghĩ giết chết một lính đánh thuê cô độc.
Điều xảy ra sau đó đã trở thành huyền thoại trong lịch sử anime.
Guts không chỉ sống sót. Anh đã tàn sát tất cả, từng người một. Nhát chém này nối tiếp nhát chém khác, anh xuyên thủng thép và thịt, mất máu, chịu những vết thương mà đáng lẽ đã giết chết bất kỳ ai khác. Nhưng Guts không phải là bất kỳ ai khác. Đây là trước sự kiện Nhật Thực, trước Dấu Ấn và trước Áo Giáp Berserker. Đây chỉ là một người đàn ông, giận dữ, bị phản bội, và tồn tại bằng ý chí sống mãnh liệt.
Guts chiến đấu giữa bầy quân Tudor trong Berserk
6. Striga vs. Loài người
Castlevania
Điều thú vị về Striga là cô ấy thậm chí không thích chiến đấu. Cô là một nhà chiến thuật, một học giả về chiến tranh. Nhưng khi một sinh vật bóng đêm không thể dẫn đầu cuộc tấn công và ai đó phải tàn sát toàn bộ một tiểu đoàn người, cô đã mặc bộ giáp ban ngày vào và ra trận.
Phần 4 của Castlevania đã mang đến cho người hâm mộ một cảnh tượng vừa thanh lịch vừa kinh hoàng: Striga, một mình, cưỡi ngựa tiến vào cánh đồng đầy những người lính trang bị giáp trụ. Không lời nói. Không động tác thừa. Chỉ có sự chính xác.
Khoác lên mình bộ thép đen bảo vệ khỏi ánh mặt trời, cô xé toạc kẻ thù bằng một thanh kiếm gần như cao bằng cô. Mũi tên nảy ra khỏi người cô. Lưỡi kiếm gãy vụn trước găng tay sắt của cô. Mỗi nhát chém đều chí mạng. Mỗi bước đi đều được tính toán. Nó giống như xem một cỗ máy chiến tranh được chế tạo hoàn hảo, nhưng ẩn dưới tất cả là một người phụ nữ mệt mỏi, thông minh, người chỉ đơn giản biết rằng không ai khác có thể hoàn thành nhiệm vụ này.
Nữ ma cà rồng Striga trong bộ giáp chống nắng, sẵn sàng đối đầu quân đội loài người
5. Gotou vs. Yakuza
Parasyte: The Maxim
Băng đảng Yakuza nghĩ rằng họ đang nắm quyền kiểm soát. Họ có súng, nhân lực, thông tin tình báo và một kế hoạch. Nhưng điều họ không hiểu là Gotou không chỉ là một ký sinh trùng thông thường.
Hắn là năm ký sinh trùng trong một cơ thể.
Khi họ cố gắng đột kích tòa nhà và tiêu diệt con quái vật đang hoành hành trong thành phố, Gotou không chạy trốn. Hắn chờ đợi. Bình tĩnh, gần như cảm thấy thích thú. Và khi viên đạn đầu tiên được bắn ra, rõ ràng là họ đã hoàn toàn bị áp đảo như thế nào.
Chân tay hắn duỗi dài và biến thành vũ khí sắc bén. Đầu của đối thủ bị chặt đứt trong tích tắc. Đạn không bao giờ tìm thấy mục tiêu vì cơ thể hắn biến đổi và nhào nặn theo mỗi phát bắn. Một người. Một cơ thể. Hơn năm mươi tên Yakuza bị giết chỉ trong vài phút.
Ký sinh trùng Gotou với cơ thể biến đổi đối đầu băng đảng Yakuza
4. Shimizaki vs. Teru và bạn bè
Mob Psycho 100
Thật dễ để quên Shimizaki.
Hắn không phải là thủ lĩnh của Claw. Hắn không phô trương như Suzuki hay bi kịch như Ritsu. Nhưng trong tập 12 của Mob Psycho 100 II, khi trận chiến cuối cùng giữa các esper nổ ra, Shimizaki đã khiến mọi người nhớ lý do tại sao hắn bị sợ hãi.
Mù lòa, bình tĩnh và không hề nao núng, hắn đối đầu với toàn bộ một đội esper mạnh mẽ, bao gồm cả Teru, Koyama, và cả Sho đầy uy lực, và bước đi mà không bị tổn thương. Bí mật của hắn? Dịch chuyển tức thời kết hợp với phản xạ chiến đấu đáng kinh ngạc. Không năng lượng lãng phí. Không sức mạnh khoa trương. Chỉ là sự hiệu quả được kiểm soát và tàn bạo.
Esper Shimizaki sử dụng dịch chuyển tức thời để né tránh đối thủ
Ngay cả Teru, người đã mạnh mẽ hơn đáng kể từ mùa một, cũng không thể ra đòn nào trúng đích.
Và điều khiến cảnh này thêm kinh hoàng là Shimizaki dường như cảm thấy… buồn chán. Hắn không chiến đấu vì giận dữ hay tuyệt vọng. Hắn chỉ đơn giản là di chuyển từ điểm A đến điểm B, và con đường duy nhất để tiến lên là xuyên qua một nửa tá chiến binh tài năng.
3. Levi vs. Kenny và Đội của hắn
Attack on Titan
Chuông nhà thờ vang vọng. Các con phố vắng lặng. Và Levi bị dồn vào chân tường trong một thành phố mà anh từng gọi là nhà.
Đáng lẽ đó phải là kết thúc khi Kenny Ackerman và đội đặc nhiệm chống người tinh nhuệ của hắn phục kích Levi trong Attack on Titan Mùa 3. Họ có súng, thiết bị cơ động 3D được chế tạo cho chiến tranh đô thị và kinh nghiệm săn lùng con người hàng năm trời. Nhưng họ đã đánh giá thấp một điều, Levi sinh ra ở thành phố ngầm.
Điều xảy ra sau đó là một trong những cảnh hành động mượt mà, tốc độ nhanh nhất từng được hoạt họa. Levi lướt qua những con hẻm chật hẹp, đâm xuyên cửa sổ và né đạn như thể anh có thể nhìn thấy tương lai. Anh không chỉ né đạn, anh đang viết lại luật lệ của chiến trường.
Mọi thành viên trong đội của Kenny đều sợ anh. Không phải vì anh là một người lính. Mà vì anh là Levi. Người đàn ông duy nhất trong toàn bộ Quân Đoàn Trinh Sát có thể giết người mà không cần một Titan để biện minh cho huyền thoại của mình.
Captain Levi Ackerman né đạn và di chuyển tốc độ cao bằng thiết bị cơ động 3D
2. Madara vs. Liên minh Nhẫn giả
Naruto: Shippuden
Đại chiến Nhẫn giả lần thứ Tư có quân đội. Hàng ngàn shinobi, tất cả tập trung trên một chiến trường, đoàn kết để ngăn chặn một kẻ thù chung.
Và rồi Madara Uchiha xuất hiện.
Không giới thiệu. Không ngoại giao. Hắn chỉ bước ra chiến trường như thể đang cảm thấy buồn chán. Và điều xảy ra tiếp theo đã thay đổi tông màu của Naruto: Shippuden mãi mãi.
Hắn không sử dụng toàn bộ sức mạnh của mình, không phải lúc đầu. Hắn giải tán hàng trăm shinobi chỉ bằng thể thuật. Không có Sharingan. Không có những luồng chakra bùng nổ. Chỉ có nắm đấm. Khi họ nghĩ rằng đã nắm bắt được hắn, hắn triệu hồi thiên thạch. Không phải một. Hai. Liên minh đã phải hy sinh cả một tiểu đoàn chỉ để ngăn chặn cái thứ nhất, và cái thứ hai vẫn rơi xuống.
Nó giống như bộ truyện đang nhắc nhở mọi người: đây không phải là kẻ phản diện thông thường. Đây là người đàn ông đã chiến đấu với Hashirama đến bế tắc. Đây là Uchiha đã gieo rắc nỗi sợ hãi vào lòng các quốc gia. Và trên chiến trường đó, Madara làm rõ rằng, không có liên minh. Chỉ có nạn nhân.
Uchiha Madara một mình đối đầu với toàn bộ Liên minh Nhẫn giả
1. Goku vs. Đội quân Ruy băng Đỏ
Dragon Ball
Trước khi có Super Saiyan. Trước Frieza. Trước các vị thần và ngân hà, Goku đã chiến đấu với Đội quân Ruy băng Đỏ chỉ bằng một cây Gậy Như Ý và sự ngây thơ của một đứa trẻ.
Điều làm cho arc này trở nên đặc biệt không chỉ là việc Goku đánh bại họ. Mà là cách cậu ấy làm điều đó. Từ từ. Có phương pháp. Từng căn cứ một. Tướng Trắng, Tướng Xanh Dương, Đại tá Bạc, mọi sư đoàn, đều bị đè bẹp bởi một cậu bé thậm chí còn không nhận ra mình đang làm điều bất khả thi.
Đội quân Ruy băng Đỏ không phải là một băng đảng nhỏ. Họ là một tổ chức bán quân sự có phạm vi hoạt động toàn cầu, công nghệ, vũ khí và nguồn lực ngang ngửa cả quốc gia. Còn Goku? Cậu ấy chỉ đang cố gắng tìm Ngọc Rồng.
Đến lúc cậu đến trụ sở của họ, cậu đã hạ gục toàn bộ các tiểu đoàn. Khi Chỉ huy Red cuối cùng đối mặt với cậu, đó không phải là sự ngạo nghễ, đó là sự sợ hãi.
Son Goku thời thơ ấu dễ dàng đánh bại Đội quân Ruy băng Đỏ
Kết thúc mỗi cảnh chiến đấu này là sự minh chứng cho sức mạnh phi thường và ý chí bất khuất của từng nhân vật. Những khoảnh khắc “một người chống lại cả quân đội” này không chỉ định nghĩa sức mạnh của họ mà còn khắc sâu vào tâm trí khán giả về khả năng vượt qua giới hạn của con người (hoặc thực thể). Chúng là những cột mốc làm nên tên tuổi của những bộ anime huyền thoại và tiếp tục truyền cảm hứng cho thế hệ người xem mới.
